今日镇江讯（全媒体记者 竺捷）花山支路有一家“小李烧饼”，听说已经开了21年，店老板叫李桂勤。记者的采访时间约在下午2点，没想到正是他忙活的时候。

还好，李老板早已是熟练工了，可以一边干活一边交流。这家铺子很小，只有6平方米，每月租金2000多元，一年就要2.5万，不算便宜。李桂勤夫妇早上4点半起来，5点半出摊，做烧饼一直要做到8点，然后卖到10点收摊。下午则是2点出摊，一直忙到5点半。为适应这种工作节奏，他们在马路对面的花山湾一区租了房子休息，走过来只要几分钟。

因为对他们来说，时间就是金钱。2002年，李老板从淮安来到镇江，那时他只有29岁，在这之前，他在苏州做了三年烧饼。为啥从苏州来到镇江？原来，李老板有一儿一女，主要还是为了孩子生活、上学方便。2017年，他在“中南公园物语”买了一套房子，150平方米，花了120万。不仅如此，他还帮宿迁的丈母娘买了两套房，老家自然也置办了房产，106平方米，连装潢费都四五十万元吧。这些都是拜这家不起眼的烧饼铺所赐！

现在，要隆重介绍一下李桂勤的老家淮安车桥镇，它是一个名不见经传的小镇，不过镇上却有一道美食——车桥烧饼。按照李老板的说法，现在他们的烧饼比黄桥烧饼还要出名，这主要得益于当地几十年不断往周边输出的烧饼师傅。在车桥，几乎家家户户都会做烧饼，那里的烧饼坚持用老酵母发面，经过人工揉面再加上面碱，与现在一般用酵母发的面迥然不同，因此做出的烧饼既蓬松柔软，又很有嚼头。

李桂勤夫妇在忙活  竺捷 摄

这种发面方式颇具技术含量。每天下午，李老板会从自家面团上揪下一小块，留做晚上和面使用。他家的面粉由丹阳面粉厂直接送上门，一包50斤。发面时间四季有别，夏天1小时，秋天2小时，春天2小时不到，冬天则需要3小时。兑碱也是其中关键的一环，碱少发酸，碱多发苦还涩嘴，这些全凭手上经验。别看这家铺子小，一天却要消耗100多斤面粉，早上40多斤，下午70斤左右。如果换算成烧饼的话，早上不到400个烧饼，下午600多个烧饼，基本上天天卖光。

每天1000个烧饼，数量确实惊人。李老板要价不高，加酥烧饼2.5元，萝卜丝烧饼、椒盐烧饼、甜烧饼都是2元。加酥的三两七钱，其余的都在二两四钱上下，个个用料实在。据他讲，这样的烧饼摊镇江至少有五六家，包括江滨新村、桃花坞、中营街等地，那些烧饼师傅其实都是李老板的亲戚，看来本地烧饼市场被他们瓜分了不少。按照“买一不买二”的原则，烧饼铺只能按地盘划分，大家分好片区后，各自为政，守土有责，而21年前，李桂勤初到花山湾设摊，也是因为原来负责这片的堂弟李桂艾不干了，这才让出了这块风水宝地。

李桂艾在花山湾做了五年烧饼，后来开了三年饭店，之后便转向建筑工程，直接到无锡当大老板去了。不过他总惦记着李桂勤，总想让这位堂哥过去负责工地食堂。可见，条条大路通罗马，烧饼就是敲门砖。当然，淮安人选择镇江卖烧饼还有一大利好因素，那便是此地苏北人较多，他们都喜欢面食，因此青睐这种传统工艺制作的面点。说到此，还要聊聊李桂勤炕烧饼的炉子，这是他自己做的。原先本地的炉子多为汽油桶改造，但碱水对铁皮有腐蚀性，往往一年后就要换桶，而他的炉子系不锈钢打造，包用百年……

至今，李老板仍记得第一天在花山湾卖烧饼的情景，那天只挣了70元，第二天挣了100元，以后逐日上升，这便是成熟营销体系的魅力所在——将一地食客对口味的惯性一直延续下去，前有铺垫，后有继承，细水长流，万事可期。某种程度上，淮安车桥镇可视为烧饼师傅的大本营，居民从小耳濡目染，熟悉这一小吃的制作方法，而“家族式”的异地谋生方式又让这种美食在各地生根发芽。独特的工艺，恰当的火候，低调的门面，这些终于成就了匆匆食客心中的一份寄托。好吃不贵的小李烧饼，朴实里透着精致和不将就，对于平和滋味的追求，让它能在漫长岁月里沉淀下来。

编辑：金凯

审核：解斐