由于新冠肺炎较强的传染性，确诊患者必须在隔离环境中接受救治，医护人员也成了能当面接触到的唯一人群。

这，是程蓓第一次在三级防护条件下展开工作、第一次为新冠肺炎确诊患者提供服务。这，也是医护人员在江苏省内为新冠肺炎重型病例提供救护的第一次。

在负压病房里，程蓓和特护组同事要完成的工作基本一致：准确核对患者信息；确保治疗仪器的接通和有效；随时监测生命体征，及时反馈异常情况；逐一完成医生通过对讲机发来的指令。

这样的情况，既是她当天6小时的状态，也是所有进入负压病房的医护人员的“常态”。

但对医护人员的影响，远不止这些。物理空间的隔离，以及面对传染性较强的病毒，隔离区的每个人都会有不同的心理压力。

第二重心理影响，便是与家人、朋友的隔离。影响的对象，包括杨光，也包括医护人员。

为了救治杨光，副主任医师蔡燕、吉木森、杨宏锋、虞志新这4位镇江市一院重症医学科诊疗组的组长，组成了首批进入A区的医疗团队。

为了救治病患，蔡燕大年三十查完房后，便紧赶着把孩子送去泰州；杨宏锋正月初一离开家时，只给妻子一句“不要打电话给我。等我联系你们”的留言。

来自不同家庭的医护人员，为了打赢同一场战“疫”，唯有暂时搁置亲情，把对家人的牵挂“嵌入”一条条短信，“藏进”每个戴着口罩入眠的睡梦里。

杨光入院后的差不多10天里，帮助患者闯过“生死关”，是首批进驻A区的医护团队共同的抉择和肩上的重担。

“闯关”的担子有多重？

脉搏每分钟104次；呼吸每分钟37次；氧合指数仅有138、差不多是常人的1/3。“整个人都处于无力、焦虑中。”蔡燕这样形容杨光收治入院时的状态。

在杨光进入镇江市一院前，先期抵达的省级专家组成员，迅速与医院组建的救治组展开联合会诊，并很快拿出了“多种治疗手段综合施治”的方案：无创呼吸支持，结合高流量氧疗；结合患者基础疾病采取针对性治疗；针对患者身体状态实施改善体内环境的综合治疗；超前确定了一些预防性治疗方案……

而在所有治疗中，最令医疗团队欣慰和骄傲的，就是“坚持没有对患者实施打开气道的有创治疗方式”。这样做的好处，是能够更大程度地避免继发细菌感染，从而为患者更好的预后打下基础。

经过一段时间的治疗和救护，患者的病情已显出向好趋势，“生死关基本算是过了”。

随后的日子里，杨光逐渐步入闯“恢复关”的阶段——

然而，无论是面对“生死关”还是“恢复关”，杨光从头至尾都在面临“心理关”的考验。

刚进负压病房时，病情危重的杨光很少开口。一直到身体渐有好转时，他才告诉护士自己起初的想法“这个病怎么会落到我头上呢”，“到底能不能挺过去”。

病情稍见好转又有反复时，动起来仍很吃力的杨光，做吹气训练时最多只能吹两三口，如果不是医生护士不断的鼓励，他几乎就放弃了。

在病情逐步好转却仍不符合出院标准时，闭塞在负压病房里的杨光，会半开玩笑地说自己都快憋出“幽闭恐惧症”了。

这些日子里，几乎每一次重要检查的结果，都会“波及”杨光的心情。而他每一次情绪的起伏，也都会潜移默化地影响着医护人员

身体感受越来越好的杨光，每天与医护人员交流时，气力越来越足，感慨也越来越多。

除了感慨，还有理解。

这个阶段的杨光，会主动和护士谈到自己的工作，谈到在外读书的孩子；会在看到护士忙不过来时，劝他们先去照料别的病患，“有事我就用对讲机呼叫”；会在身体能够支撑的情况下尽可能照料自己的生活；会通过身形、声音，准确说出不同医生、护士的名字。

患者向好的情绪，不断向外传递着积极信号。

眼见杨光越来越符合出院标准，医护人员战胜疫情的信心也越来越足。而且他们深知，自己“不是一个人在战斗”。

在先后三批进驻A区的12位医生、21位护士看来，杨光的转危为安，离不开专科护士为避免口罩压疮送来的减压贴；离不开医院食堂想尽办法更新的营养餐；离不开医院行政部门送进A区用以缓解压力的跳绳、乒乓球；离不开方方面面的鼓励和关切。

在医院救治专家组看来，杨光的转危为安，少不了多年来医院在重症医学科这个国家临床重点专科建设上的投入；少不了医院严格对照国家卫建委诊疗方案精准施治的态度；少不了医院搭建起的多学科联合诊疗模块；少不了医院在抗击“非典”、抗击‘甲流’、阻击人感染H7N9禽流感后总结积累的宝贵经验和整套应急预案。

从更广范围看，江苏省首例新冠肺炎重型患者的出院，更有赖于省、市卫健委集中组建专家团队，几乎每天为救治患者展开的远程会诊；有赖于市委、市政府在镇江未出现确诊患者前，便全面吹响的防疫“号角”；有赖于省委、省政府及早发布“江苏各地定点收治医院和发热门诊医疗机构名单”，并且明确要求“每个设区市都有一家救治重症综合能力强的高等级综合医院负责收治重型病例”的谋划；有赖于省、市各级、各部门对包括杨光在内所有确诊患者的牵挂。