“二八大杠”
承载的悠悠岁月
还记得父亲骑着车载着你和母亲，又或者是你偷偷拿来学车的“二八大杠”吗？“二八大杠”是70后的青春，80后的童年，曾经红极一时，承载了太多的回忆。
如今，“二八大杠”不常见了，但是，自行车并没走远，各种类型、各种色彩的自行车依旧出现在我们的生活视野里，特别是共享单车的出现，受到了骑行一族的追捧。
曾经，“二八大杠”风靡一时
所谓“二八大杠”自行车，就是车轮子的直径为28英寸，因自行车车架中间有一道笔直的大杠，被国人称为“二八大杠”。在上世纪六七十年代，可以说有一辆“二八大杠”，比现在有一辆宝马还骄傲！当时较出名的二八大杠自行车有“凤凰牌”和“永久牌”等。“凤凰”在中国被看作是吉祥如意的象征，所以凤凰牌的自行车作为女子的嫁妆，在当时甚是流行。
△勤劳致富的农民领取政府奖励的自行车(资料图片)
“在上世纪六十年代末七十年代初，有一辆二八大杠宝贝得不得了。”78岁的陈祥黔是一名退休教师，他告诉记者，那时有一辆二八大杠，只要有一点脏就会用水先洗，然后用干布擦干，而且是每一根钢丝都擦得光亮，隔段时间还会上点油。
“他家条件好，有自行车呢。”陈老师说，如果你家有辆自行车，说媒的人一般会先把这个说在前头。而如果哪家嫁女儿，陪嫁了一辆自行车，用现在的话说，这家人家就是“土豪”。
“二八大杠”还有更大的用途：负重运输。在农村卖粮食，卖猪什么的都会往后座一绑。另外，一大家子人要采买沉物、接人送人，都指望这辆车。
直到改革开放初期，老百姓结婚置业必备物件的“三转一响”——自行车、缝纫机、手表、收音机中，作为“大件”的自行车，仍紧俏得“一车难求”。
在上世纪八十年代，好多十岁上下的孩子学骑车，也是从这种大块头的“二八车”起步。九十年代的高中生，还有骑它上学的，成了当时一道亮丽的风景线。
如今，“二八大杠” 珍藏情怀
上世纪九十年代初，随着收入的提高，“二八大杠”不再是人们的首选，街头各种型号、色彩、样式的自行车开始出现。摩托车、小汽车也相继出现，普通人家拥有私家车的梦想，开始逐渐走进现实，“二轮”逐渐被“四轮”替代，“二八大杠”暂时走进历史的角落。
骑自行车也不再是“财富”的象征，风光了半个多世纪，那个曾经浩浩荡荡的“自行车王国”时代也开始翻篇，中国由自行车大国向汽车大国转型。
“有了钱后，买得起汽车，肯定买汽车。不光坐得舒服，遮风挡雨不谈，还提高办事效率！”市民潘先生坦言，以前没有经济基础，也买不到，后来汽车大量涌入生活，平常百姓买得起，自行车不再是主要的交通出行工具，只是短途的代步工具，没有以前吃香就很正常。
如今，很少市民家中存放有“二八大杠”，它或已被丢弃，或已被收藏，收藏一段回忆，珍藏一种情怀。记者在丹阳水晶山民俗文化展览馆，就见到被当成古董收藏起来的“凤凰”“永久”“金狮”三辆自行车。
“这三辆自行车，是我十多年前收来的，它不仅仅是供人参观的，还有我对童年的回忆。”丹阳水晶山民俗文化展览馆馆长、42岁的丁斌动情地说。
他有两个发小到他馆里看到这些自行车就说：“你坐大杠上，他坐后座，还记得我们三个人骑一辆凤凰车，摔过多少次跟头吧！”
每当这时，大家就会相视而笑，开心不已，仿佛回到了阳光灿烂的童年。
“那时块头小，骑它不容易。”丁斌回忆着说，直到今天，他还清晰的记得当时双手紧握着把手，斜着身子，把一条小腿穿过大杠下方的空档，半圈半圈去够脚蹬子“掏螃蟹”练车的记忆。
在丹阳市延陵镇西俞庄村俞滨生家，记者还见到了一辆骑了30年的凤凰牌“二八大杠”自行车。这辆自行车已锈迹斑斑，坐垫、撑脚、响铃、车篓配件等已都不是“原配”。此外，中间的大杠上加了一个铁的小坐垫，下方还有个小踏脚，看得出来是为了给孩子坐得舒服点后加的。
这么旧了，怎么还放在家里？面对记者的疑问，俞滨生深情地说：
哎！你不懂，这车跟了我这么多年，有感情。”对于他而言，这辆车是陪伴一起成长的、服务了一家三代的“老伙计”！不光他每天上下班骑它，在女儿小的时候，接送女儿也是骑它。有了小外孙后，小外孙上幼儿园，他还是骑这个车接送的。
“女儿的电动车淘汰给我，我才慢慢地不骑了，也就这两三年。”俞滨生自豪地说，你别看它现在这样，可好骑了，顺手得很，也“发路”，往上面一跨，哧溜就走了。
展望，自行车有了新定位
进入21世纪，一度被冷落的自行车渐渐有了时尚、运动、休闲、健身等新定位。如今，随着城市共享单车的普及，自行车不仅已不再是过时的交通方式，还成为象征着环保、绿色，回归自然的“新宠”。自行车不再是代步工具，而渐渐有了休闲、健身等新定位。
今年上映的电影《后来的我们》，电影中有个场景是，女主角和男主角骑着一辆自行车，定格了一种自行车独有的标志性浪漫与时代特色。
在位于丹阳市司徒镇的上海凤凰自行车江苏有限公司展厅内，记者放眼望去，这里像是自行车的一个演变过程。从充满满满回忆的“二八大杠”到双斜杠女士单车……大几十种，从娃娃的学步自行车到成人的电动助力自行车，让人眼花缭乱。
“我们光是儿童自行车，去年就销售了150万辆左右。这里还有很多款式是出口。”上海凤凰自行车江苏有限公司生产副总何松林高兴地说，他们也是与时俱进，不断创新，公司的自行车有经典型、复古型、时尚型、运动型、山地越野型等各种类型各种功能。
“骑行31公里，不穿骑行裤，屁股都要炸裂了。”10月5日正值国庆假期，市民谢先生来了一次骑行，并发了朋友圈，引来无数点赞。谢先生告诉记者，他平时喜欢跑步健身，但长时间跑步又会伤膝盖，所以，基本每周都会和小伙伴一起短距离骑行。
“我骑的山地车是入门级的，花了4000多元，这算最基本的了。”谢先生说，“平时工作基本是坐着，所以工作之余的锻炼尤为重要，骑行不仅可以更好地锻炼，骑行也是用车轮丈量我们的青春之路。”
52岁的卢杰是镇江市自行车运动协会的一员，他2000年开始从事自行车行业，销售自行车。卢杰告诉记者，骑自行车本身是一项有氧运动，自己后来也开始加入骑行当中，和朋友一起骑行。
“年轻人比较喜爱竞技型的自行车，也经常有相关的比赛。像我们中年人则是以骑行加旅游为主，也是很好的放松。”卢杰介绍，骑行到南京，大概花一天时间，一般是上午出发，到那里正好中午，吃个饭玩一玩，傍晚回程。
“现在的自行车是健身器材之一，很多人平时都是开着汽车去上班，到了休息日，骑着自行车锻炼。”卢杰坦言，其实，随着汽车普及，还有现实工作的压力，自行车运动才刚刚开始。
记者还了解到，适合骑行的自行车价格不菲，竞技型的自行车一万五到两万元之间居多，五六万元一辆的也有，当然，这样的自行车用材非常讲究，有些是领导新潮流的碳纤维航空材料。
（全媒体记者 朱美娜）
编辑：缪小兵
