开栏的话

家是最小国，国是千万家。党的十八大以来，从太行山深处的河北阜平，到“苦瘠甲天下”的甘肃定西；从首都北京的胡同老街，到山路崎岖的大凉山，习近平总书记每次考察调研，都要走进普通人家，问冷暖、看变化，听民声、谋发展，彰显了人民领袖深厚的人民情怀，诠释着共产党人不变的初心使命。一次次面对面、心贴心的交流互动，总书记的亲切关怀、殷切期望，激励着亿万人民在奋斗追梦中创造更加美好的生活。

“愿借天风吹得远，家家门巷尽成春。”千家万户都好，国家才能好，民族才能好。正如习近平总书记深刻指出的，“没有国家繁荣发展，就没有家庭幸福美满。同样，没有千千万万家庭幸福美满，就没有国家繁荣发展。”2020年，是全面建成小康社会和“十三五”规划收官之年，要实现第一个百年奋斗目标。元旦刚过，春节将至，总书记看望过的人家，日子过得如何了？总书记牵挂的事情，办得怎么样了？从今天起，本报推出“总书记来过我们家”系列报道，与广大读者一起重温感人场景，见证发展变化，感受家国情怀，激发壮志豪情，凝聚脱贫攻坚决战决胜的磅礴力量。

2019年入冬后的第一场雪，飘洒在太行山深处的骆驼湾，一下子就勾起了唐宗秀的回忆。

那是2012年12月30日，骆驼湾雪后放晴，习近平总书记踏着冰雪就进了村，鼓励乡亲和干部们“只要有信心，黄土变成金”。

新时代脱贫攻坚战鼓由此擂响。608口人的骆驼湾，满怀信心出发，从贫困发生率79%迈向整村脱贫，谱写着小山村融入小康中国的奋斗诗篇。

吃穿不愁有钱花

“拆旧房、盖新房，有吃有穿，啥都方便。吃水不忘挖井人，要不是习总书记和党中央的好政策，哪来这些好福气！”

7年时间，骆驼湾悄然蝶变。

青瓦黄墙，窗明几净，屋内暖意融融，月季花开得粉嘟嘟，全然不顾外面雪花飘飘。

“旧土房到处透风，一下大雨，闺女怕房子塌，就打电话让出去避避。”习近平总书记考察时的照片上，依稀可见唐宗秀家旧房的“苦寒”样。可如今，变化大得让唐宗秀笑逐颜开。“拆旧房、盖新房，有吃有穿，啥都方便。吃水不忘挖井人，要不是习总书记和党中央的好政策，哪来这些好福气！”

2016年国庆节后，包括唐宗秀在内的247户村民，或搬迁或改建，陆续住上了新房。在整个阜平县，易地搬迁建档立卡贫困户有10274户。

搬新居，添新衣，这是中国人的习俗。过去，老两口的衣服不多，全塞在两个旧木箱里。2017年脱了贫，土地流转金、股金分红等收入不少，老两口的手头活泛起来。旧木箱换成了“三组合”大衣柜，里边满满当当，光唐宗秀的衣服就有20多件。“年轻时也没穿过这么多新衣裳，老了还洋气了！”

再到厨房转一圈，愣没找到农家常见的腌肉罐。见记者不解，唐宗秀捂着嘴笑：“以前过年才买点肉，初一包顿饺子，剩下的做腌肉，平时过节解解馋，现在啥时候想吃肉就买新鲜的。以前是心心念念想吃肉，如今倒是隔几天还想吃点玉米面糊糊。”

傍晚时分，大锅熬烩菜，大白菜、红萝卜、五花肉、煎豆腐，“咕嘟咕嘟”泛着油花，香气溢出唐家窗外。昔日冷清的小山村也热乎起来，格子窗透出灯火，大喇叭里飞出歌声：我们的家乡，在希望的田野上……

2012年12月30日，习近平来到地处深山的龙泉关镇骆驼湾村，走进困难群众唐宗秀（右）家慰问看望。新华社记者 庞兴雷 摄

致富要靠自己干

“过去没事干，人穷出气都短，天天窝蜷在墙根。光等光靠不是法子，说到底得自个儿干活挣钱，把日子过得热气腾腾！”

“习总书记来时，希望乡亲们早日脱贫致富奔小康。”唐宗秀的老伴陈德印声音洪亮，“过去没事干，人穷出气都短，天天窝蜷在墙根。光等光靠不是法子，说到底得自个儿干活挣钱，把日子过得热气腾腾！”

近些年，骆驼湾工地多，陈德印随时都能干点杂活、挣点零花钱。2019年5月1日，阜平县阜裕投资公司开发的民宿旅游项目在骆驼湾正式开张营业，老两口主动报名，打扫卫生、打理花草，每人每月进账2000多元。

正午饭点，老两口来到公司餐厅，跟大伙儿边吃边聊。“一天三顿饭，全在公司吃。烩菜、米饭、面条，天天不重样，比在家里吃得还好！”

过去，有些村民天天抄着手闲转，现如今也都甩开膀子干，村里难见闲人。光阜裕投资公司一家，就吸纳了骆驼湾30多人和周边村60多人就业。

“扶贫不是养懒汉，致富要靠自己干！”“好日子是干出来的！”唐宗秀家附近的墙上，励志的话叫人心热。

2012年，骆驼湾人均可支配收入不到千把块钱，2019年得超13000元。再看阜平县：2012年农民人均可支配收入3262元，2019年预计增至9800元。

2012年12月30日，习近平来到地处深山的龙泉关镇骆驼湾村，走进困难群众唐宗秀（前中）家慰问看望。 新华社记者 庞兴雷 摄

产业壮了人气旺

“以前山里种地没出路，村里只剩老人，很多院子走空了。如今县里有产业，村里有事干，许多年轻人冲这回来，越干越有劲！”

“俺爹过去一天喝三顿酒，解乏消愁。现在日子红火，晚上回来喝一杯，心里舒坦！”唐宗秀的三女儿陈三妮忍不住笑。

陈德印滋溜一口“枣杠子”酒，抿嘴笑笑，打开收音机听起梆子戏。

往年这时候，三妮儿还在城里忙挣钱，眼下为啥待在村里？

这些年，阜平县在骆驼湾等村发展香菇种植，建成食用菌产业园98个，带动6620户贫困群众户均年增收1.7万元；发展苹果等高效林果8万亩，带动9459户贫困群众户均年增收9000元。借天然的绿水青山，阜裕公司租用骆驼湾闲置农房，发展民宿旅游，建起美食街、小茶馆等，引来八方游客。

黄土开始“炼”成金，抓挠着三妮儿这些外出年轻人的心。

三妮儿这次返乡，几乎认不出昔日熟悉的穷山窝。骆驼湾已大变样：习近平总书记当年进村来唐家时走的搓板路、小土路，变成了大马路、水泥路；经过村旁的太行山高速公路2018年底通车，已在规划建设的高铁将让阜平人联通全国各地。

三妮儿不仅自己回来了，还把在城里上学的孩子送到了离骆驼湾村不远的镇上读书，村里的变化坚定了她的信心。“骆驼湾发展得越来越好，游客多了，消费起来了。”三妮儿说，“以前山里种地没出路，村里只剩老人，很多院子走空了。如今县里有产业，村里有事干，许多年轻人冲这回来，越干越有劲！”

“只要有信心，黄土变成金。”精气神都写在老百姓脸上！

“赶上好时候，遇上好政策，习总书记惦记咱农民，俺浑身有劲，不觉着老！”唐宗秀挺直腰板，“想想过去，看看现在，甜在心里，笑在脸上，做梦都能笑醒了。”

谁说不是呢。这些年，记者多次探访骆驼湾，每次都有新气象。现在，村民的笑容多了甜了。村里人说，这是黄土地上几辈人最灿烂的笑。

【今日谈】只要有信心 黄土变成金

黄福特

低矮的土房里黑黢黢的，屋顶吊着塑料布，稍不小心就碰落一身灰……在河北阜平县骆驼湾村，有这样一处老院被保留了下来。仅几十步之隔，就是唐宗秀的新房子，双层玻璃窗保温美观，新地暖取代了老火盆，室外滴水成冰，室内却温暖如春。两相对比，无声诉说着阜平这块土地发生的巨大变化，生动诠释着“只要有信心，黄土变成金”的深刻内涵。

“弱鸟可望先飞，至贫可能先富，但能否实现‘先飞’‘先富’，首先要看我们头脑里有无这种意识”。习近平总书记多次强调要解决“精神上的贫困”，并明确提出“扶贫先扶志”。有了脱贫志向，才能主动想办法、找门路、抓机遇；有了脱贫成效，又能进一步激发脱贫斗志。骆驼湾村群众的日子之所以像芝麻开花节节高，也就在于把扶贫与扶志结合了起来，既送温暖又送信心，增强了可持续的内生动力和自我发展能力。

好日子是干出来的。乘势而上、抖擞精神，让内生动力与外部帮扶同频共振，我们就能如期完成脱贫攻坚任务，实现全面小康的千年梦想。

来源：人民日报

编辑：何冰