□ 沈伯素

当年解放军一过江，我就发现他们在装束方面，要比当年新四军漂亮许多。我特别注意了军帽上闪闪发光的“八一”两个字。那些日子，那两个字一直使我心动。就想，我也要尽快戴上“八一”帽徽。

机会很快来到。1950年秋季，美国把战火烧到了中国大门口，中国人民义愤填膺。全国人民同仇敌忾，“抗美援朝”的呼声响遍大街小巷时候，也响彻了我就读的镇江师范校园。

很快，国家发出了“抗美援朝”的伟大号召！清楚记得，就在大家有心报国的当口，镇江市在江苏医学院大操场举行了动员知识青年上军校的大会。会上，《志愿军军歌》《共青团员之歌》歌声阵阵，此起彼伏，群情激昂。有军人上台声讨美帝侵略，有学生上台宣誓投身抗美援朝。中国被列强欺侮了百余年，现在中国人民站起来了，中国再也不是鸦片战争那样任洋人欺侮的时候了。会议开得异常热烈，当场就有许多人激动地报名参军，我的朋友也有当场报名的。我已经年满十七岁了，参军正当时，没有来得及回家与父母商量，也报名了。为了初审未曾通过的事，我又找校长、又找市委领导磨嘴皮、流眼泪说情，请求批准。

1950年年底的一天，《苏南日报》登出了被批准入伍的光荣榜，名单里也赫然有我的姓名，我被同学、老师们抬起来抛了又抛，我兴奋得流出了热泪！

被批准的热血青年很快集中在一些学校，编成了班排，初步过上了“准军事”的生活，吃免费的饭，学部队的歌，我们很快学会唱“雄赳赳，气昂昂”和“再见了妈妈”等歌曲。一个晴朗的日子，群情激昂的我们，从镇江出发了，先乘火车来到南京下关，然后乘敞篷汽车当天深夜来到南郊一座尚未建成军校。军校首长在我们的队列前致欢迎词，他说：“你们响应祖国号召，抗美援朝，保家卫国，光荣参军，从今以后，你们就都是光荣的人民解放军的一员，我们就都是亲密战友了！”他的话热情洋溢，十分亲切，听得我心潮澎湃。

很快，就在1951年刚开年的时候，我们穿上了黄军装，戴上了黄军帽。那时的帽徽，是用铝片做成的五角星，中央有鲜红的“八一”两个字。头顶有了闪闪发光的“八一”，人人都显得十分精神。

沈伯素1951-05摄于南京

一个星期天，我兴奋地请假出军营去拍照。照相前，摄影师特意把帽徽上的“八一”两个字吹了又吹，擦了又擦，一张戴有“八一”军帽的半身相洗出来，我惊奇地发现自己是那么帅气！我把相片寄给当时还不知道我已经参军的父母。父母的回信对我参军十分支持。父亲来信告诉我：母亲久久地捧着我戴上“八一”军帽的相片，又是窃笑，又是流泪，这使我更加爱上了这张相片，经常一人拿出来偷看。我知道，“八一”，代表了人民军队的光荣历史，代表了无数革命先烈的巨大功勋，她时刻提醒和教导指战员们必须发扬人民军队的光荣传统！每次偷看，帽徽上那“八一”两个字，总令我受到一次鼓舞。

我戴着“八一”帽徽，在解放军这座大学校里，工作、战斗、生活了二十多年。在这二十多年里，我无论上山下连，摸爬滚打，身上总珍藏着生平第一次戴上“八一”帽徽的这张相片，那闪闪发光的“八一”两个字，她的光芒，一直闪耀在我的生命里，照耀着我前进的道路！即便转业以后，已经到了耄耋之年，“八一”两个字，仍鼓励着我跟党走，胸怀我军必胜的信念。

编辑：黄昕彤

审核：曾海蓉